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HR. JOHANSEN

Johannes Jørgensens far, skipperen
Jørgen Christian Jørgensen figurerer
ikke ofte i sønnens litteratur. Han var
ret fraværende, både fysisk på sine
langfarter og mentalt, åbenbart stille
og indadvendt og, rar man af og til
indtryk af, fremmed i sit eget hus. I
hvert fald kan der ikke herske tvivl
om, at hans åndelige indflydelse på
den ældste søn, Johannes, har været
meget begrænset. I et avisinterview
fra 1950eme citerer Johannes Jørgen-
sen sin far for følgende udtalelse:
"Jeg læser ikke de bøjer, som Johan-
nes skriver". Underforstået var det en
verden, som lå langt fra hans, som
kom til udtryk i sønnens litteratur.
Alligevel ristede Johannes sin far en
kærlig minderune i bogen "Brig Ma-
rie af Svendborg".

Men hvad han savnede i faderens
indflydelse, fik han til gengæld i rigt
mål hos morbroderen, realskolelærer
Jørgen Johansen, som familien Jør-
gensen boede i hus med fra engang i
I870eme og derfor havde daglig om-
gang med. Onkel Jørgen, som han
naturligvis kaldtes, beboede for det
meste den inderste stue mod gaden.

Onkel Jørgen var en belæst mand
med et stort klassisk præget bibliotek,
hvor søstersønnen flittigt gik på opda-
gelse. Johannes Jørgensen lægger
ikke skjul på den betydning, dette
bibliotek og onklens vejledning hav-
de haft på hans litterære og åndelige
udvikling i barndomshjemmet og der-
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med resten af hans liv.
På omstående billede sidder Jør-

gen Johansen i sin stue med sin smukt
bogdekorerede væg som baggrund.
For en bibliofil vækker dette billede
blide følelser; her er ingen billige pa-
perbacks fra markskrigeriske bog-
klubber, men kun smukt skind ind-
bundne bogrygge står til skue.
Ud over den liLlebog "Hr. Johansen"
fra 1932 har Johannes Jørgensen sat
sin onkel et smukt minde i digtsam-
lingen ' Blomster og Frugter" fra
1906 med digtet, "Onkel Jørgen ".
Det viser, hvad morbroderen havde
betydet for ham i hans drengeår. Onk-
len døde først i 1920, så det er ikke
som bogen, et post mortem minde.
Digtet er på 8 strofer, og vi bringer
her blot tre af dem for at give et ind-
tryk af den inderlighed, som digtet
giver udtryk for. sh

Du lærte mig, foruden Bog,
at elske Sol og Stjærne,
Skovstiens løndomsfulde Krog
og vejen i det Fjærne.

Og Versets vanskelige Kunst
du lærte mig at nemme,
og da jeg løfted spædt min Sang,
du lytted til min Stemme.

Ak, du har gjort mig mere godt,
endjegformaar at sige;
jeg kan dig aldrig takke nok
i dette Jorderige ..



GENERALFORSAMLINGEN
2008 afholdtes på Svendborg Biblio-
tek lørdag den 8. november. Stig
Holsting blev genvalgt som formand
og Henning Fink-Jensen som kasse-
rer, hvorimod næstformand Oluf
Schonbeck på grund af arbejdspres
ikke havde ønsket genvalg. Som ny
næstformand blev bibliotekschef
Birgitte Karmann Roslev, Svend-
borg, valgt. Bestyrelsen takker Oluf
Schonbeck for hans arbejde for sel-
skabet og glæder sig over, at han
fortsat vil stille sin ekspertise til rå-
dighed for ].J.-forskningen.

Er man interesseret, kan man
rekvirere formandsberetning og
handlingsplan for 2009 hos selska-
bers formand.

I sin beretning fortalte forman-
den om årets arbejde i selskabet,
hvor det især var engagementet i for-
bindelse med Golden Days kulturfe-
stivalen i København, som domine-
rede. Men også samarbejdet med
andre litterære selskaber gennem
Samrådet for Litterære Selskaber i
Danmark blev fremhævet, hvor det
især er den årlige Store Bogdag på
Hald Hovedgård, som bør omtales.

Årets særudstilling i Johannes
Jørgensens Hus, som lukkede med
indgangen til november, havde truk-
ket mange gæster, selvom besøgssta-
tistikken ikke viste så mange besøg
som i 2007, hvilket skyldes færre
grupper. Alligevel viser tendensen en
voksende interesse for Johannes Jør-
gensens forfatterskab, en tendens,
som selskabet mærker via kontakter
gennem hjemmesiden.

KONTINGENTFORHØJELSE.
Generalforsamlingen valgte at følge
et forslag fra selskabets kasserer om
en lille kontingentforhøjelse på 10
kr. fra 140 kr. til 150 kr. om året.
Begrundelsen er de stigende omkost-
ninger ved så at sige alle initiativer
og svigtende fondstilskud til selska-
bets bogudgivelser. Bestyrelsen hå-
ber på medlemmernes forståelse for
dette tiltag, som enhver bestyrelse
altid vil kvie sig ved.

ANTIKV ARISK
Vi har et stort udvalg i antikvari-

ske bøger (se boglisten på selskabets
hjemmeside).

Johannes V. og Johannes J.
1 sidste nummer af Nyhedsbrevet
bragte vi redigerede uddrag af to af
foredragene ved temadagen i
Møstings Hus i september under
Golden Days i København. Vi love-
de at bringe det tredje foredrag i de-
cembemummeret, et løfte vi hermed
indfrier.

Det var ekstern lektor ved Syd-
dansk Universitet i Odense, Anders
Thyrring Andersen, som fortalte om
sine forskningsresultater vedr. Johan-
nes Jørgensen inspirationen i Johan-
nes V. Jensens digtning. Foredraget
var en forkortet version af en længe-
re artikel i en netop udkommet bog
på Gyldendals forlag, "I nuets spejl,
læsninger i Johannes V. Jensens dig-
te", med bidrag fra flere forfattere.
Nedenfor bringer vi et redigeret ud-
drag af Thyrring Andersens foredrag
fra sommermødet.
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DIGTEREN JOHANNES V. JENSEN
Min Sjæls Ø, aldrig kom jeg der

Inspirationen fra Johannes Jørgensen i Johannes V. Jensens digte

af
Anders Thyrring Andersen

I artikel samlingen I Nuets Spejl. Læs-
ninger i Johannes V. Jensens digte,
red. Anders Thyrring Andersen, Per
Dahl og Aage Jørgensen, Gyldendal
2008, drejer mit bidrag sig om en
nytolkning af Johannes V. Jensens
forfatterskab. Med særligt henblik på
at forsøge at afdække den længsel,
som findes i Jensens samlede værk,
og dermed modsiger den gængse fo-
restilling om, at der går et afgørende
skel i forfatterskabet omkring 1906.

Den sidste del af artiklen er en
påvisning af, at Johannes V. Jensen
ikke bare i sin ungdom og i sine før-
ste to romaner, men i hele sit liv og
forfatterskab var dybt inspireret af
Johannes Jørgensen. Det følgende er
et uddrag heraf.

Sit overmål af selvbevidsthed kæm-
pede Johannes V. Jensen igennem
hele sit forfatterskab for at komme ud

over, f.eks. ved at bekende sig til det,
der er; ved at være den, som opfandt
hverdagene; ved at erklære sig som
organ for kendsgerningen; ved at
beundre maskiner og handlingsmen-
nesker; ved stolt og trodsigt at pro-
klamere det nye, amerikanske år-
hundrede; ved at dyrke darwinismen
som den nye religiøse fortælling.
Osv. Men når røgen har lagt sig, kan
man føle behov for at stille spørgs-
målet: hvori består dybest set interfe-
rensen hos Jensen? Og man er fristet
til simpelthen at svare: i sammenstø-
det mellem selvbetragtning og selv-
forglemmelse, mellem selvrefleksio-
nen og dennes længsel efter at høre
op.

I den sammenhæng kan inddrages
en yderst interessant kilde. Nemlig et
manuskript til digtet "Som Dreng
skar jeg Skibe ... ". Således lyder 18.
strofe i den trykte form fra 1931: r

Et Steds i Sydhavet
staar der et Skær,
betraadt ene
af Albatrosser,
ombrust af Briser,
med Brænding ved Foden,
et Orgel i Søen -
aldrig saa jeg det.
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(Samlede Digte, 2006, s. 289)



Og således lyder strofen i udkastet, gengivet i Samlede Digte, bind 2, s. 406:

Et Steds i Sydhavet
staar der et Skær,
hyllet i Briser,
med Brænding ved Foden,
betraadt ene
af Albatrosser,
min Sjæls ø,
aldrig kom jeg der.

I trykversionen er strofen endnu et
udtryk for Johannes V. Jensens ulæ-
gelige længsel. Ligesom digtet i det
hele taget er det: et ønske om at kun-
ne alt, gøre alt, se alt, være alt, altså
den overanstrengelse og uladsiggør-
lighed, som må blive resultatet at af
overføre en evigheds længsel til det
timelige og endelige. Erkendelsen er,
at længslen er uopfyldelig uden dog
at kunne opgives, og at sjælen derfor
aldrig kan blive hel, at bestanddelene
i jeget er faldet fra hinanden, er ble-
vet opsplittet i en række interfereren-
de kræfter, og at tilværelsen er blevet
en lang rejse efter skygger af mening.

Vender man på den baggrund
tilbage til udkastet, er hele denne
problematik langt tydeligere end i det
trykte digt fæstnet til det usete skær j
Sydhavet, "min Sjæls ø, / aldrig kom
jeg der." Altså handler digtet om et
menneske, som aldrig kom hjem til
sig selv, eller måske rettere: aldrig
var hjemme hos sig selv, men altid
var et andet sted, på uophørlig rejse
mod den lykkelige ø, dette at være en
identitet, umiddelbart og fuldstæn-
digt sig selv lig, længslernes inderste
mål.

Som om dette ikke var nok, så
opdagede jeg ved et rent tilfælde, at
strofen, såvel i udkastet som i den
trykte form, bærer tydelige mindelser
om en passage fra en af Johannes
Jørgensens ungdomsromaner, nemlig
Sommer, 1892: "- Min Drøm, sagde
saa Oluf - thi ogsaa jeg har drømt
min Sjæl et Hjem - gaar langt videre,
og min Længsel bygger som den
Fugl Albatros kun sin Rede paa en
øde ø midt ude i Oceanet. Det Ene-
bo, jeg nu og da griber mig i at søge,
maa ligge Familiestuerne og Menne-
skelejlighederne langt, langt fjærne-
re. Jeg søger et ensomt, tavst og
tungsindigt Rum - et Verdensfjærnt
Asyl for En, der kun vil gruble og
drømme og digte." (s. 44)

Det er slående, hvor mange af
elementerne i denne tekst, der gen-
bruges i "Som Dreng skar jeg Skibe":
den øde ø i havet, albatrossen, sjæ-
lens hjem, længslen og fjemheden fra
verden. Faktisk findes der i de to tek-
ster så mange overensstemmende
elementer, at man vægrer sig ved at
tale om tilfældighed. Men, vil store
dele af Jensen-forskningen utvivl-
somt indvende, Johannes V. Jensen
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var måske nok i sin ungdom en kort
overgang optaget af Johannes Jørgen-
sen, men lagde ham derefter bag sig,
i et hvast og uforsonligt opgør med
1890'er-dekadencen og dyrkelsen af
sjælen og det religiøse. Og er det der-
for ikke usandsynligt, at Jørgensen
skulle optræde som under-tekst på et
så sent tidspunkt som 1931, og især
på et så centralt sted som her, hvor
Jensen tilstår sin sjæls splittelse og
hjemløshed?

Ja, det er spørgsmålet. Og på
baggrund af dette spørgsmål har jeg
iværksat en forholdsvis grundig, men
dog langt fra altomfattende eller blot
gennemført systematisk eftersøgning
af spor fra Johannes Jørgensen rundt
omkring hos Johannes V. Jensen,
især i Samlede Digte. Resultatet er, at
Jørgensen ingenlunde forsvandt ud af
Jensens forfatterskab, hverken efter
1896, 1906 eller hvilke andre årstal,
der nu måtte være tradition for at ud-
pege.

I begyndelsen af bogen om Rudy-
ard Kipling, 1912, opregner Johannes
V. Jensen nogle af de forfattere, som
allerede optog ham i tiden på Viborg
Katedralskole, altså perioden 1890-
93, og fortsat gjorde det de næstføl-
gende år i København:

Af indenlandske nye Forfattere
var der mange der optog os
stærkt, stærkere end det daglige
Brød, men kun een elskede vi, det
var Johannes Jørgensen. Vi ofre-
de vore faa Lommeskillinger som
ellers skulde været brugt til To-
bak for at komme i Besiddelse af
"En Fremmed" eller "Sommer'.
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Da jeg som Student kom ind til
København, gik jeg rundt i Ga-
derne, hvor jeg vidste at Johannes
Jørgensen færdedes, og saa paa
alle Mennesker i det Haab at en af
dem skulde være ham. [... ] Er
han end i Tidens Løb bleven til en
Myte for os, vi elsker ham dog.
(s. 9-11)

Man bemærker, ud over Johannes V.
Jensens ligefremhed angående sin
ungdomsdyrkelse af Johannes Jør-
gensen, dels at det tilsyneladende
mest var sidstnævntes små ungdoms-
romaner, der stod i centrum for inte-
ressen - Sommer nævnes eksplicit! -
dels at Jensen ikke reducerer beun-
dringen af Jørgensen til at være en
ungdomsforvildelse, udelukkende
noget tilbagelagt, men fastholder en
veneration, trods mellemliggende års
reservationer og uenigheder.

Under alle omstændigheder var
Johannes Jørgensen ikke glemt i
1896, hvor Johannes V. Jensen ifølge
Jørgensens selvbiografi Mit Livs Le-
gende, bind 5, 1918, s. 60-61, opsøg-
te idolet. Det er jo afgjort således, at
Jensens to første romaner, Danskere,
1896, og Einar Elkær, 1898, står i
dyb gæld til Johannes Jørgensens
tidlige kortromaner. Og dermed er alt
sagt, hvis man skal tro Oluf Friis (og
mange andre med ham), som placerer
brudlinjen omkring 1896: "Johs. Jør-
gensen forsvandt ud af hans digtnings
horisont med undtagelse af nogle
småhib til ham ind imellem." (Den
unge Johannes V. Jensen, bind l,
1974, s. 113). I hvert fald jeg har ikke
kunnet finde dokumentation for så-



danne småhib eller anden afstand-
tagen før novellen "Dolores" (Inter-
mezzo, 1899), hvor der udfoldes en
satire over skriftemål og bekendelser
med temmelig tydelig adresse til Jo-
hannes Jørgensen.

Dertil må selvsagt bl.a. lægges
Johannes V. Jensens berømte og be-
rygtede udtalelse om, at Danskere og
Einar E/kær i stedet burde tilskrives
Johannes Jørgensen. Udtalelsen faldt
i et radiointerview 19.11.1936: "Mit
Forfatterskab indledes med Himmer-
landshistorierne; der begyndte jeg
med Begyndelsen. Før dem havde jeg
skrevet et Par Romaner i Datidens
Literaturstil, som jeg senere ikke har
villet kendes ved, man kan henregne
dem under Johannes Jørgensens Pro-
duktion, om man vil." (Citeret efter
Aage Schiøttz-Christensen: Om Sam-
menhængen i Johannes V. Jensens
Forfatterskab, 1956, s. 82).

I forhold til omtalen i Rudyard
Kipling fra 1912 er tonen med andre
ord skærpet betydeligt. For den ældre
Johannes V. Jensen er det ikke nær
nok at satirisere over Johannes Jør-
gensen, ligesom det ikke længere går

an at tilstå en fortsat kærlighed til sit
ungdoms idol, nej, nu skal den del af
forfatterskabet, som man (især) kun-
ne mistænke for umandig sjæledyr-
kelse, lyses i band og uddrives som
en djævel under Jørgensen-
inspirationens navn.

Imidlertid holder denne Johannes
V. Jensens konstruktion ikke, hver-
ken på et generelt niveau eller hvad
angår forholdet til Johannes Jørgen-
sen. Idet sidstnævnte på mangfoldig
og afgørende vis er til stede også i
den del af forfatterskabet, som udgi-
ves efter de første to romaner.

Ud over det allerede anførte kun-
ne man pege på det berømte digt
"Interferens", Digte, 1906. En god
part af det datidige læsepublikum
ville næsten givet ihukomme det digt
af Johannes Jørgensen, som utvivl-
somt har givet inspirationen, og som
da også direkte citeres i første vers-
linje af Jensens tekst: "Den blaa Nat
er saa stille. Jeg ligger søvn-
løs" (Samlede Digte s. 43). Jørgen-
sens digt hedder "Lyse Nætter", skre-
vet allerede i 1886 og trykt i Beken-
delse:

Jeg ligger søvnløs. Kamrets klumre Luft
gør tungt mit Bryst og feberhed min Pande.
Min Hjærne svimler af mit Hjærtes Duft -
mit Hjærtes hvide Blomst paa Nattens Vande.

Min Længsel drages som mod fjærne Skove,
mod ukendt Liv og aldrig traadte Stier-
min Sjæl er fuld af Sang, der ej vil sove;
de lyse Nætters Luft omkring mig tier.
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Halvt slummervugget ligger jeg og lytter
og længes ud mod brede, brune Sletter
og kimmingsfjærne Haves Sølvilds-Strimer
fra Hjemlands-Livets lave, trange Hytter.

Til Søvnens Mørke synker for mit Blik,
og Ørets Blodsus sig til Lyde fletter-
imens min Sans af Søvnen sagte sløves -
som Regnens Rislen i de lune Nætter,
naar Bøgens brune Foraarsskove løves. (s. 27)

En minutiøs sammenligning af de to
digte ville vise, hvor mange elemen-
ter fra Johannes Jørgensens digt der
går igen i Johannes V. Jensens. Men
først og fremmest selve situationen
og temaet, den overophedede og
søvnløse tankevirksomhed, som læn-
ges imod sin modsætning. Selvfølge-
lig er der også mange forskelle de to
digte imellem, men de er fra Jensens
side intenderede - og det er i denne
sammenhæng den egentlige pointe.
Jensen har skrevet en langt mere mo-
derne, ja modernistisk, version af Jør-
gensens digt, og det er meningen, at
læseren skal få øje på såvel inspirati-
onen som overskridelsen. Men Jen-
sens digt er ingen satire over eller et
ønske om at begrave Jørgensens digt
- snarere et forsøg på at overgå ung-
domsidolet med et bedre og mere
tidssvarende billede på refleksionssy-
gen og dens evindelige vågenhed.

Den egentlige forskel mellem de
to digte er, at det søvnløse jeg hos
Johannes Jørgensen længes efter at
befries fra sig selv ved hjælp af natu-
ren, den omgivende verden, alt det
andet. Medens jeget i Johannes V.
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Jensens digt indholdstømmer verden
for andet end sin egen altdissekeren-
de refleksion. Hvilket turde stå i grel
modsætning til Jensens officielle af-
standtagen til de sjælekredsende
1890'ere: faktisk er det hos Jensen, at
refleksionssygen har opslugt alt!

Nu er det meget sjældent, at det
er digte af Johannes Jørgensen, som
har afgivet så tydelig inspiration til
Johannes V. Jensens digte. Men det
har til gengæld Jørgensens prosa -
især de fem kortromaner udgivet
1888-94.

Først er der ordene. I "Colum-
bus", Digte, 1906, hedder det således
i syvende strofe: "Da steg din For-
længsel, da bar dit Hjærte I som Bøl-
gens vandrende Byrde I den evige
Verdenssmærte!" (Samlede Digte s.
24). Ordet 'forlængsel' er et ord præ-
get med religiøs betydning, og ikke
meget anvendt på denne side af H.C.
Andersen, og da slet ikke, skulle man
formode, hos en digter af Jensens
beskaffenhed. Dog, i Johannes Jør-
gensens kortromaner optræder det ret
hyppigt. Således i Livets Træ, 1893,
om hovedpersonen Aage: "Thi det



var hans ForIængsel at vandre derude
i det store, sovende Land" (s. 40).
Eller i Hjemvee, 1894, idet hovedper-
sonen Glob ikke kan sove: "al Ting
forenede sig til en tung Sugen for
Hjærtet, en stærk ForIængsel, han
vidste ikke hvorhen. Det var, som om
nogen, han inderlig havde kær, græd
for hans Skyld langt borte" (s. 12).

Også ordet "Verdenssmærte" fra
Columbus-digtet forekommer i en af
Johannes Jørgensens romaner, nemlig
En Fremmed, 1890: en af hovedfigu-
ren Anders' kammerater læser op for
ham af Heinrich Heines Buch der
Lieder, "og Anders laa paa Chaise-
longuen og følte sin Sjæl vokse i
Værd og Vægt, fordi Verdenssmer-
tens Skrig gav Genlyd i dens Stræn-
ge." (s. 15).

I digtet "Svalerne" fra 1923 hed-
der det i første strofe: "Med tidlig
Klarhed Høststjernen t in d-
rer." (Samlede Digte s. 166). Ordet
'høststjerne' findes slet ikke i de 27
digre bind af Ordbog over det danske
Sprog, og i Samlede Digtes kommen-
tar til dette digt hævdes det, at "ordet
kun [er] kendt fra Knut Ham-
sun" (bind 2, s. 141). Hvilket er end-
nu en understregning af, at litterater i
alt for lang tid kun har læst de samme
bøger, hvoriblandt Johannes Jørgen-
sens En Fremmed tydeligvis ikke hø-
rer. Heri hedder det nemlig: "højt
oppe mellem flagrende Skyer flimre-
de vaade Høststjærner" (s. 120).

Og så Johannes V. Jensens ret
hyppigt anvendte billede på en gen-
nemgangsform, det nye, som forla-
der, ja, sprænger det gamle hylster:
Larven. Bl.a. i "Vor Frue" fra 1921,

IS. strofe: "Drengen, som skal Jorden
arve, / Mandefrøet, Gudens Larve, /
Haabet som skal Fremtid far-
ve!" (Samlede Digte s. 113) og i "L.
A. Ring" fra 1933, anden strofe:
"Han saa igennem Hverdagslivets
Larve." (s. 439). Måske allermest
prægnant formuleret i "Februar" fra
1924, hvor syvende strofe i sin hel-
hed lyder: "Briste skal Vinterens Lar-
ve." (s. 236). Forestillingen og bille-
det er hentet hos Johannes Jørgensen,
og i sidstnævnte eksempel er der nær-
mest tale om et direkte citat. Dog for
en gangs skyld ikke fra Jørgensens
prosa, men fra digtet "Høstvind", Be-
kendelse, hvori det i syvende strofe
hedder: "Lad af mit Hjærtes Søvn en
Skønhed skabes / som Vaar af
Vintrens døde Larveform!" (s. 47).

Efter denne eksempelrække ved-
rørende ord og vendinger skal den
sidste sekvens dreje sig om tematiske
inspirationer - jeg har valgt prosadig-
tene i Digte, 1906, idet disse viser sig
at være fyldt med citater fra og allusi-
oner til samt have tematik til fælles
med Johannes Jørgensens kortrorna-
ner.

Først "Ved Frokosten", hvor jeget
sidder på cafe med øl og smørrebrød,
betragter den forbipasserende verden
og forsøger at bilde sig selv og andre
ind, at betragterrollen og kæresteløs-
heden er selvvalgt, men undervejs
kommer til at røbe, at hans "Liv er
een Erstatning." (Samlede Digte s.
47). Et lignende sceneri udspiller sig i
Johannes Jørgensens Livets Træ, hvor
Aage fortæller Fru Graff om sine da-
ge:
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Under Paraplyens Solsejl sætter
jeg mig og drikker langsomt et
Krus koldt Miinchener Øl til et
Stykke Smørrebrød eller to. Jeg
sidder lidt og ser, vel til Mode,
paa Gadens Mennesker, der
ustandseligt strømmer forbi. Jeg
ser rundt paa de andre Gæster
under Solsejlet - og ind i den
skyggesvale Kafe, midt i hvis
aabne Døre Kellnerne staar og
spejder. Saa betaler jeg og gaar -
ind gennem Strøget. Møder man-
ge kønne Ansigter og vender mig
efter mange smukke Legemer. (s.
118-19)

Og pointen i forhold til Johannes V.
Jensens digt er tillige, at Aage er for-
elsket i Fru Graff, som straks efter
fordømmer ham for dette ubundne
liv, der reelt er et dække over hans
eksistentielle stilling som livstilskuer.

Så "Afsked", der giver udtryk for
en altomfattende resignation, og
hvori længslen er rettet hen imod al-
derdommens mangel på kraft og
energi, dødsberedtheden midt i me-
ningsløsheden. En tanke og holdning,
som om end i mildere, mere vemodi-
ge former udtrykkes gentagne gange i
Johannes Jørgensens romaner. F.eks.

i Hjemvee; idet Glob om aftenen går i
haven "kom der et uendeligt Vemod
over ham, en Følelse af de jordiske
Tings Forgængelighed, en Længsel
efter Frihed for alle Følelser, alle
Minder, alle Drømme, en Higen efter
Fred, en Trang til at hvile langt borte
fra alt Liv ved et mildt og stille Hjær-
te." (s. 86). Eller i Sommer, hvor Oluf
læser i Arternes Oprindelse om par-
ringsvalget: "Det var ham velgørende
at gennemtrænge sig med den kolde
Fred i dette Værk, der handlede om
Livets vildeste og mest brændende
Lidenskab. Han længtes mod at sidde
som Darwin, ældet og uden Begær, i
en Solkrog af Livet, i en stille Klo-
sterhave og læse store Bøger" (s. 98-
99). Og her fordyber det virkningen,
at just Charles Darwin blev Johannes
V. Jensens manddomsidol, og at Jen-
sen i myten "Darwin og Fuglen" fra
1907 (optrykt i Nye Myter, 1908) la-
der Darwin - set i en stille solplet -
inkarnere det tema, at alderdommen
er den lyksalige udslettelse fra dette
liv, overgangen til den hinsides udø-
delighed, hvor man omsider kan blive
et med naturen og altet.

Dernæst "Paa Memphis Station",
hvor den rejsende under sit ufrivillige
ophold i en ukendt by et øjeblik over-
vejer at blive der:

For inde i et af disse plakathujende Huse
venter Lykken dig, Lykken,
[...]
ogsaa her sover en rund Jomfru
med øret begravet i sit Haar,
hun vil komme dig i Møde
en fin Dag paa Gaden
som en Bølge af Vellugt (Samlede Digte s. 55)
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En situation og en forestilling, som
forekommer flere steder i Johannes
Jørgensens kortromaner, f.eks. i
Sommer, hvor hovedpersonens ven
Albert fortæller følgende: "Jeg drog
ud i Livet for at finde hin lille By,
hvortil man kommer vandrende,
ung og fri, en Sommeraften, just
som de fromme Klokker ringer So-
len ned og hvor Lykken sidder og
venter paa En ved et aabent Vindu
med duftende hvide Klokkeblom-
ster i et Glas foran sig - selv duften-
de og hvid og lige til at plukke ...
Og den næste Morgen er man langt
derfra, over Bjærg og Dal, Farvel,
Feinliebchen, jeg ser dig aldrig
mer" (s. 35). Også i Jensens digt
ender det jo med, at jeget næste dag
er langt borte, for det valgte at
"rejse[r] videre" frem for at gøre
"Kur til hin Jomfru med Roser og
Guldring" (s. 56). Man kunne ind-
vende, at hos Jørgensen sidder lyk-
ken i et vindue i stedet for at møde
en på gaden, men sidstnævnte vari-
ant har Jørgensen skam også, nem-
lig i Livets Træ, idet Aage ser ud
over København: "Derude ... derin-
de ... langt borte bag de fjærneste
Hustage, i en afsides Gade mellem
de gamle Palæer eller midt i et As-
faltfortovs Mylr, gik Lykken og
ventede ham." (s. 62-63)

Til slut "Hverdagene", om den
skuffede længsel og resignationen
hinsides den forgæves rejse efter
den lykkelige ø uden for tiden, ud-
trykt med den særegne vending:
"Dagen spillede i alle Spektrets Far-
ver, / mens vi rejste efter den store
Hvidhed." (Samlede Digte s. 59). I

Johannes Jørgensens Hjemvee, hed-
der det et sted om Glob:

Siddende midt mellem Somme-
rens mangfoldige Væsner og de
levende Tings tusend mumlende
Stemmer, var det, som fornam
han Evighedens Hvisken om sig.
Bag Tingenes Farver og Former
skimtede han et hvidt og forskels-
løst Lys - et Lys, som det vilde
være Salighed at dykke sig i og at
gennemsvæve paa evige Vinger. I
sin egen Sjæl fornam han en
Gnist af dette hvide Lys. Han for-
stod som i et Syn, at hin Evig-
hedsfunke brændte i hans Læng-
sel mod alle fjærne Ting og mod
alt, som ikke mere var til. Og
skælvende anede han, at hans
Pande var mærket med Evigbeds-
længslens Kains-tegn, og at han
var indviet til ikke at finde Fred,
før den yderste Dag kom med alle
Tings Fuldendelse ... (s. 84)

Hvidheden er altså den evigheds-
længsel, som iværksætter den lange,
ufredfyldte rejse i den jordiske virke-
ligheds utilstrækkelighed. Som det
hedder i det foregående digt i Digte,
1906, "Paa Memphis Station": "Vil
du aldrig glemme, at man lovede dig
Evigheden?" (Samlede Digte s. 56).
Nej, netop ikke.

På et fundamentalt niveau delte
Johannes V. Jensen og Johannes Jør-
gensen problematik. For det nytter jo
ikke at nægte det: Jensen nærede en
sønderdelende proces i sit hoved, så
såre han tænkte. Og deraf hans hjem-
løse ve og ulægelige længsel.
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